一台旧相机，半生父子情。

2024年，我的组照作品《破界》成功入选第 30届全国摄影艺术展，开幕式在厦门隆重举办？坏比，我早早抵达现场，妻子红梅、儿子星辰陪我一同走进恢弘庄重的摄影艺术展厅，共享这份来之不易的荣光。

独自伫立在自己的作品前，我心中百感交集。登顶国展的喜悦翻涌心头，可心底深处，却藏着一缕挥之不去的酸楚与落寞。我深知，每一幅入展作品的背后，都是摄影人日夜深耕的坚守，藏着不为人知的奔波与磨砺。一路走来，我能在光影之路稳步前行，离不开无数人的支持与托举，而这其中，对我影响至深、给予我一生滋养的，便是我的父亲。

这一年，于我而言，满是遗憾与沧桑。一向身体硬朗、精神矍铄的父亲骤然病倒。父亲卧病在床的日子，我无心顾及所有工作，原定奔赴哈尔滨冬奥会的拍摄计划也无奈搁置，日夜守在病床前，只想尽心陪伴、略尽孝道？擅宋耷，短短两个月，父亲永远离开了我。时隔两个月，母亲因过度悲伤、积郁成疾，也撒手离去，双亲尽失，余生再无归途。

父亲离世前数月，曾小心翼翼和我说，这段时间他经常做梦，梦到山东老家，盼着我有空能带他回乡看一看。彼时，我正全力筹备迎祖国75岁华诞摄影展、编撰宣传画册，同时潜心创作，全力备战第30届全国摄影艺术展，日程满满、分身乏术。我只好和父亲约定，等十月各项工作落幕，便专程陪他归乡圆梦。

谁曾想，这句温柔的承诺，最终成了我一生无法兑现的遗憾。日夜忙碌的创作与工作，让我终究没能等到陪伴父亲回乡的那天，没能成全他晚年最后的心愿。这份亏欠与自责，盘踞心底，岁岁难安，至今无法释怀。

父亲离世前一周，用虚弱的声音和我说起了埋藏在心底数十年的秘密。我十九岁那年，痴迷摄影，鼓起勇气向父亲说想要一台相机。父亲沉默了一会儿问：“行，得多少钱？” 我说三百多。彼时我年少懵懂，父亲在矿上工作，月薪仅有七八十元，微薄的收入要支撑一家六口的生活，日子过得十分拮据。无知的我当时根本无法理解家中的经济处境。即便如此，没过多久，父亲还是给了我四百元钱，我如愿买下了人生第一台相机。年少的我满心欢喜，全然不懂这四百元的重量，不知这笔钱抵得上父亲整整半年的辛劳，更不知这份偏爱，是以全家的节俭与清贫为代价。

病床上，气息微弱的父亲轻声告诉我：“当年给你买相机的钱，是我在单位工会借的，怕你年纪小、心思重，有心理负担，这么多年一直没敢告诉你。” 短短一句话，瞬间击溃了我所有的坚强。我伏在病床前泣不成声，哽咽着追问父亲为何隐瞒这么多年。原来我年少的热爱，父亲一直看在眼里，是他咬牙托举的梦想；我肆意的热爱背后，是他默默扛起的重担。一周后，父亲带着未尽的牵挂、对我的期许，安详离去。

岁月倏忽，转眼两年光景。沉淀心神回望过往，我才真正读懂父亲隐忍深沉、厚重无声的爱。最动人的温情从不在轰轰烈烈，而是藏在岁岁年年的陪伴、默默付出的成全里。世人总在失去后才懂得珍惜，可亲情不可逆、时光不复返，留下的只有终身遗憾。

那台承载着父亲半生期许与深情的相机，我始终视若珍宝、爱不释手。这是上世纪八十年代，常州厂家为江西光学仪器总厂代工的红梅版凤凰JG304A旁轴相机，也是陪伴我开启光影之路的初心之物。

年少时，一位无臂作画的朋友向我借相机，前往五台山采风。彼时心性单纯、毫无顾虑，我欣然出借？上嗷榛怪，已是满目破损：快门严重失灵、镜头划痕密布，这台珍贵的老相机彻底报废。

看着满目疮痍的相机，我满心心疼与愧疚。我心疼父亲在家境艰难之时，倾尽所有为我圆梦；更自责自己的粗心大意，毁掉了这份沉甸甸的父爱寄托。更让我心寒的是，对方毫无愧疚之色，反而语气轻佻：“不就是一台相机吗，等我有钱了，给你买台新的。” 满心委屈与不甘萦绕心头，可父亲从未有过半句埋怨，反而温柔宽慰我，抚平我所有的情绪。数十年匆匆而过，我始终没有等来对方的一句歉意、一声感谢，更没有等来新的相机，只余下我对父亲深深的愧疚，岁岁沉淀、久久难忘。

经年回首，我有千言万语想对父亲诉说，却再也没有倾听与回应的机会。所有感恩与亏欠、思念与告白，只能深深藏于心底。半生光影，我从未辜负父亲当年的成全与期许。

如今，我依旧坚守初心、执镜前行，用镜头定格山河大美，记录时代变迁，描摹人间烟火。我始终相信，天上的父母一定看得见我的坚持与成长，定会为我倍感欣慰。

光影漫漫，初心不改。往后余生，我会带着父亲的期许与厚爱，怀揣这份绵长的父爱，一生执镜、步履不停，让热爱不负时光，让父爱岁岁绵长。